Chapter 119

By the time we pull into the driveway, the sunlight’s started bleeding across the roof beams, turning the exposed timber gold. The house looks like hell and home all at once, half its bones showing, scaffolding still hugging the southern wall, but standing solid. The crews did good work; Pa must’ve been breathing down their necks. Gravel crunches under the tyres as I park. The moment the engine cuts, it’s quiet, the kind of quiet that feels like breathing after holding your head underwater too long. Sage steps out beside me, looking up at the house with her arms crossed. She’s still streaked with dirt, dried blood crusted at the edge of her sleeve, but her eyes… they’re softer. Curious. Like she’s seeing something she didn’t think existed anymore.“Go on upstairs,” I tell her, brushing my thumb across her jaw before she can argue. “Get a shower. Hot water’s patchy, but it’ll do. I’ll beup soon.”She quirks a brow, half a smile forming. “You’re not joining me?”“Tempting,” I admit with a smirk, “but I’ve got about forty ghosts to sort out before anyone sleeps today.”Her laugh is tired, but it’s real. “You’re turning into a responsible adult, darling. It’s disturbing.”“Go shower before I change my mind,” I say, swatting her ass lightly as she heads for the stairs.