Chapter 59

7:26 pm DHer Obsession.Last.False dawn turned the yard the color of old bone. The kids lined the concrete edge in their loose gray, eyes too big, too quiet. Handlers smoked and didn’t look bored on purpose. Cameras stared like extra guards.“Pairs,” the whip crack voice called. They didn’t give me Naomi first. Good. They sent a thick–set ghost with a wrestler’s neck. He grinned like he liked his job. We circled once. I let him see the stiffness in my left like I couldn’t hide it. He went for it the way they always do, heavy on the shoulder line. I went to ground before he got there, a clean breakfall, chin tucked, breath out, forearm smacking the dirt to bleed force. From the wall it read as clumsy. From inside my bones it was arithmetic: keep the arm intact, keep the ribs from singing. He followed with knee to gut. I bit my cheek and let the blood paint my tongue, better they see red and count it than hunt for it. He pressed his forearm across my sternum, performed a win for the cameras. I gave him the seconds he